In volo

Liberi. Senza ostacoli e senza limiti. Come i gabbiani reali nel cielo di Capri

di Antonella Maresca | foto di Davide Esposito

Se si pensa a Capri, si pensa al mare. Quel mare così azzurro che la circonda e riempie gli occhi e l’anima dei suoi abitanti, di turisti e visitatori. È al mare che si pongono le domande ed è nel mare che si cercano le risposte.
Facile, banale, quasi scontato perché incurabile vizio della razza umana è quella dannata e cieca ostinazione a guardare il mondo sempre, o quasi sempre, dallo stesso punto di vista.
Le sedie di paglia della Piazzetta, i carrelli colorati che si fanno largo tra la gente, i vicoli stretti e quella distesa azzurra tutt’intorno ci rapiscono senza avvertimento alcuno.
Distratti dalle bellezze terrene di quest’isola ci si dimentica che siamo capaci di guardare in alto. Ed è lì che si può trovare una perfetta e illimitata idea di luce e libertà.
Un’idea dalle zampe gialle, un bianco corpo sinuoso, ali dalle estremità nere e una macchia rosso sangue sul becco. L’unico a possedere il mare e il cielo lungo l’infinita linea dell’orizzonte, il gabbiano reale.
Se si presta attenzione lo si può trovare nascosto sotto gli occhi, sulla punta più alta della Chiesa di Santo Stefano, sul campanile della Certosa di San Giacomo, sui tondeggianti comignoli dell’isola e sugli spuntoni di roccia più reconditi. Perfettamente mimetizzato ad osservare, con l’aria superba di chi possiede una visione privata e unica.
La leggenda vuole che Afrodite, dopo la morte di Diomede, abbia trasformato i suoi compagni affranti in uccelli ed è per questo che vengono definiti Diomedei, destinati a cantare per sempre il loro dolore. Uno stridio melodico, simile al pianto di un bambino, è la sua voce. La si può apprezzare appieno soltanto nel silenzio invernale quando tutto tace e l’umidità fa gelare le ossa agli uomini.
Ma in qualunque stagione, se si resta in ascolto, canterà con forza la bellezza che vista dall’alto ha tutto un altro sapore.
Dalla sua prospettiva l’isola è una sirena verde, i Faraglioni minuscoli scogli incastonati nel mare, gli ombrelloni splendidi fiori blu che sbocciano allo scaldar del sole, le grigie strade infiniti serpenti, il centro storico un’intricata scacchiera bianco e rosso pompeiano, come la metamorfosi di Escher. Le onde appariranno come fresche pennellate di un impressionista, la Certosa un enorme fiore dai petali verdi, gli uomini miseri puntini colorati in movimento.
Qualche volta arriverà a spaventare con la sua ombra mentre gli occhi sono accecati dal sole, altre volte ruberà il panino mentre il mare scatena la fame, altre volte ancora sorprenderà per il suo volo, così vicino che sembrerà di poterlo afferrare. Quando deciderà di mettersi in mostra si vedrà sgambettare sulla piazzetta della funicolare, quasi da poterlo toccare, ma non ci si riuscirà mai perché le sue ali lo condurranno sempre in ogni dove.
Lo invidiamo, spesso. Sempre. E cerchiamo il nostro senso di libertà raccontando di lui tra poesia, libri e canzoni.
Eppure siamo più simili di quanto immaginiamo. Non si allontana mai dallo stormo ed è così che vive, perché soltanto alcuni sono solitari. Testa la stabilità di una roccia prima di costruirci un nido e quando sceglie una compagna lo fa per tutta la vita. Potrebbe avere il mondo eppure sceglie questo mare, queste rocce e quest’isola.
Forse è proprio qui l’ossimoro di un animale così indipendente da incarnare l’idea stessa di libertà ma così altrettanto simile all’uomo da scegliere un luogo a cui appartenere.
Un passo dopo l’altro ci si può trovare in una di quelle giornate di onde senza pioggia, di sole senza calore, sul belvedere di Punta Cannone e rimanere incantati dal suo volo senza sentire lo scorrere del tempo. È qui che lo si potrà vedere danzare in cielo senza alcuno sforzo, sfruttando pigramente le correnti ascensionali, lasciandosi andare alla giostra del vento.
Ed è qui che guardandolo si sentirà un’infinita voglia di volare, senza ostacoli, senza limiti, senza alcun pudore. Perché in quel volo si crederà di riconoscere tutta la libertà che sembra mancare, dimenticando però, che per noi uomini, essa risiede nella costante e continua possibilità di scelta.
La scelta di poter volare ovunque pur appartenendo per sempre a quest’isola.
In flight

Free. Without hindrances or limits. Like the seagulls in the skies over Capri

by Antonella Maresca
photos by Davide Esposito

When you think of Capri, you think of the sea. That bluest of seas that surrounds and fills the eyes and soul of its inhabitants, and of the tourists and visitors. It’s to the sea that you ask questions, and in the sea that you look for answers. The incurable defect of the human race, something so easy and commonplace that we almost take it for granted, is our wretched, blind insistence on looking at the world from the same point of view all the time. The cane chairs of the Piazzetta, the colourful carts squeezing through the crowds, the narrow alleys and that expanse of blue all around, seize our attention without warning. Distracted by the earthly beauties of this island, we forget that we are capable of looking up. And it is up above that we can find the perfect, boundless idea of light and freedom. With a flash of yellow feet, a white sinuous body, black-tipped wings and a blood-red patch on its beak, it’s the only creature that can possess the sea and the sky, along the infinite line of the horizon: the herring gull. If you look carefully, you’ll find it concealed in front of your eyes, on the highest tip of the Church of Santo Stefano, on the bell tower of the Certosa of San Giacomo, on the island’s rounded chimney pots and most remote rocky crags. Perfectly camouflaged, it observes everything with the lofty air of someone who has a unique, private viewpoint. Legend has it that after the death of Diomedes, Aphrodite turned his grief-stricken companions into birds, and that’s why they are called “Diomedei”, destined to sing of their grief for ever. They have a plaintive melodious call, like a child crying. You can only appreciate it fully in the silence of winter, when all is quiet and the damp freezes your bones. But in any season, if you keep listening, you will hear them sing powerfully of the island’s beauty, which is a different thing altogether seen from above. From their perspective, the island is a green mermaid, the Faraglioni are minuscule rocks set in the sea, the beach umbrellas are splendid blue flowers that open in the warmth of the sunshine, the grey roads are endless snakes, and the old town centre an intricate chessboard of white and Pompeian red, like Escher’s metamorphosis. The waves seem like fresh brushstrokes from an impressionist artist, the Certosa an enormous flower with green petals, the people mere coloured dots moving around. Sometimes they may startle you with their shadow, when your eyes are blinded by the sun, at other times they will steal your sandwich as the sea stirs pangs of hunger, and other times still, they will surprise you by flying so close you feel you could catch them. When they decide to show themselves, you’ll see them waddling around the small piazza by the funicular, almost as though you could touch them, and yet you never succeed because their wings always carry them off somewhere else. Often, we envy them. Always. And we seek our sense of freedom describing them in poetry, books and songs. Yet we are more similar than we imagine. They never stay far from the flock, and that’s how they live, for only a few of them are solitary. They test the solidity of a rock before they build a nest there, and when they choose a companion, they do so for life. They could have the world, yet they choose this sea, these rocks and this island. Perhaps this is the oxymoron of a creature so independent that it embodies the idea of freedom itself, but at the same time, so similar to humans that it chooses a place to belong to. As you walk along, you may find yourself on one of those days of rough seas without rain, of sunshine without heat, on the belvedere at Punta Cannone, and become enchanted by their flight, oblivious of the passing of time. It is here that you can see them dancing effortlessly in the sky, gliding idly on the updraughts of air, letting themselves be carried by the flurries of wind. And it is here, as you watch them, that you feel an infinite longing to fly, without hindrances, without limits, without any shame. Because in that flight you think you will find all the freedom that you seem to lack, forgetting, however, that for us humans, freedom lies in the constant and continuous possibility to choose. The choice of being able to fly wherever you want, while still belonging to this island for ever.